스트레스 면역력의 붕괴는 아주 천천히 다가온다
하루가 점점 무겁게 느껴질 때가 있다.
일이 많아서 그런 것도, 잠을 못 자서 그런 것도 아닌데, 몸이 어딘가 이상하다.
가볍던 발걸음이 느려지고, 얼굴빛이 어두워지고,
아무 일도 하지 않았는데도 피곤하다는 생각이 먼저 든다.
나는 처음엔 이게 나이 탓이라고 생각했다.
“예전 같지가 않네.” 그렇게 스스로를 위로했다.
하지만 이상했다. 아침마다 머리가 멍했고,
커피를 마셔도 기운이 돌아오지 않았다.
밤엔 쉽게 잠들지 못했고, 겨우 잠이 들어도 새벽마다 깼다.
그때부터 조금씩 불안이 시작됐다.
몸은 조용히 신호를 보냈다.
입안이 자주 헐었고, 작은 상처가 잘 낫지 않았다.
면역력이 떨어졌다는 걸 알 수 있었다.
그런데도 나는 무시했다.
“그냥 피곤해서 그렇겠지.”
하지만 그건 단순한 피로가 아니었다.
스트레스 면역력이 무너지고 있었던 것이다.
스트레스는 단순히 ‘기분의 문제’가 아니다.
몸속에서 일어나는 생리적 반응이다.
우리가 긴장하거나 불안할 때,
뇌는 ‘코르티솔’이라는 호르몬을 분비한다.
이 호르몬은 위기 상황에서 잠시 버티게 도와주지만,
오랫동안 분비되면 면역체계를 공격한다.
백혈구의 수가 줄고, 염증이 쉽게 생긴다.
몸은 항상 싸울 준비를 하느라 제대로 쉬지 못한다.
이런 상태가 오래되면,
마음이 먼저 흔들린다.
별일 아닌 일에도 짜증이 나고,
작은 말에도 상처를 받는다.
잠시 멍하니 있다가 문득 한숨이 나온다.
그때 깨달았다.
‘아, 이건 내 마음이 SOS를 보내고 있구나.’
나는 그제야 멈췄다.
아무리 바빠도 잠깐의 휴식을 만들었다.
커피 대신 따뜻한 물을 마셨고,
출근길 이어폰을 잠시 벗었다.
생각보다 세상은 조용했고, 내 호흡소리가 선명하게 들렸다.
그 순간 마음이 조금 가벼워졌다.
그리고 느꼈다.
스트레스는 적이 아니라 신호였다.
몸이 나에게 말을 걸고 있었던 것이다.
몸이 보내는 경고를 듣지 못할 때
스트레스는 눈에 보이지 않지만, 몸은 언제나 반응한다.
아침에 일어나도 몸이 돌덩이처럼 무겁고,
평소 같으면 가볍게 넘길 일에도 심장이 두근거린다.
나는 그걸 단순히 ‘성격이 예민해졌나 보다’라고 생각했다.
그런데 이상하게 손끝이 자주 차가워졌고,
입술이 말랐고, 속이 자주 쓰렸다.
의사는 말했다. “특별한 이상은 없습니다.”
하지만 나는 안다. 이상이 없다는 말이 오히려 무서웠다.
몸은 괜찮은데, 마음이 이미 망가져 있었으니까.
며칠 동안 밤을 새우며 일하던 어느 날,
사소한 이메일 하나에 눈물이 났다.
그럴 리가 없는데, 그날은 유난히 감정이 얇았다.
그때서야 깨달았다.
스트레스는 한꺼번에 폭발하지 않는다.
조금씩 쌓여서, 어느 날 갑자기 터진다.
그때부터 나는 내 몸을 관찰하기 시작했다.
눈 밑이 자주 떨리면 쉬었고,
손이 떨리면 물을 마셨다.
한숨이 자주 나오면 조용히 걸었다.
그렇게 작은 행동들이 쌓이니 몸이 달라졌다.
이틀에 한 번은 꼭 편두통이 오던 시절이 있었는데,
지금은 거의 사라졌다.
이상하게 식사도 규칙적으로 하게 되었고,
밤에는 자연스럽게 졸음이 왔다.
누군가에게는 사소한 변화지만,
나에게는 삶을 되돌리는 시작이었다.
몸의 회복은 마음의 회복보다 빨랐다.
문제는 마음이었다.
여전히 불안했고, 아무 일도 하지 않아도 죄책감이 들었다.
쉬는 게 나쁜 일처럼 느껴졌다.
그래서 나 자신에게 계속 말했다.
“괜찮아, 조금 늦어도 돼.”
그 말을 매일 반복했다.
그게 이상하게 위로가 됐다.
하루에 10분이라도 아무 생각 없이 앉아 있었고,
때로는 음악을 끄고 바람 소리만 들었다.
그 시간이 길어질수록 몸이 편안해졌다.
스트레스는 사라지지 않았지만,
그 무게를 나누는 법을 배웠다.
그게 바로 스트레스 면역력의 회복이었다.
결국 스트레스 면역력은 나를 돌보는 일에서 시작된다
요즘은 그냥 잠깐씩 멈춘다.
별다른 이유 없이, 그냥 멈춘다.
예전엔 그런 시간이 두려웠다.
가만히 있으면 게을러 보일까 봐,
뒤처질까 봐 마음이 조급했다.
그런데 이제는 안다.
가끔은 아무것도 하지 않는 게 나를 살린다는 걸.
어느 날 거울을 보는데 얼굴빛이 이상했다.
피곤해 보였다.
그때 처음으로 생각했다.
‘내가 나를 너무 몰아붙였구나.’
그 후로는 조금 달라졌다.
조금 늦게 일어나도, 계획이 틀어져도,
이제는 스스로에게 화내지 않는다.
괜찮다고, 오늘은 이만큼이면 충분하다고 말한다.
스트레스 면역력이라는 말은 어려워 보여도,
결국 마음의 문제다.
마음이 흔들리면 몸이 바로 반응한다.
숨이 얕아지고, 어깨가 굳고,
작은 일에도 심장이 빨리 뛴다.
그럴 땐 그냥 멈춘다.
눈을 감고 천천히 들이쉬고 내쉰다.
그 단순한 동작이 나를 안정시킨다.
요즘은 일기장에 짧은 문장을 쓴다.
“오늘은 좀 버거웠다.”
“그래도 따뜻한 차가 좋았다.”
그 몇 줄이 하루를 정리해 준다.
글자를 쓰는 동안 생각이 가라앉고,
그 조용한 시간 속에서 마음이 천천히 회복된다.
예전엔 완벽해야 한다고 믿었다.
이제는 느긋하게 산다.
조금 모자라도, 덜 해도 괜찮다.
누구에게 잘 보이기보다
내 몸이 덜 아프면 그게 이긴 거다.
결국 스트레스 면역력은 대단한 게 아니다.
나를 아끼는 일이다.
피곤하면 쉬고, 속상하면 말하고,
마음이 복잡하면 잠깐 걷는 것.
그 단순한 습관이 내 몸을 지킨다.
오늘도 창문을 열었다.
바람이 들어왔다.
그 바람이 시원했다.
잠깐 눈을 감았다가, 웃음이 났다.
괜찮다. 지금 이 순간, 그 말 하나면 충분했다.