돌아보면 늘 조금 늦게 알게 되는 마음들
가끔 그런 날이 있어.
별일 없는데도 문득 어떤 기억이 떠오르고,
그때 했던 말, 하지 말았어야 할 행동이
조용히 머릿속을 스치고 지나가.
그때는 나름 최선이라고 생각했는데,
이제 와서 보면 참 어설펐던 것 같아.
시간이 지나면 괜찮아질 줄 알았는데
이상하게 어떤 장면들은 더 선명해지더라.
그때 그 표정, 그 말투, 그 공기까지도.
마치 어제 일처럼 생생하게 떠오를 때가 있어.
그럴 땐 마음 한켠이 꼭 눌리는 느낌이야.
후회라는 건 생각보다 조용하게 찾아오더라.
큰일이 있었던 것도 아닌데,
하루의 틈 사이로 불쑥 고개를 내밀어.
밥을 먹다가, 버스 창밖을 보다가,
갑자기 마음이 푹 가라앉는 순간이 생겨.
아무렇지 않게 넘기려 해도
그 감정이 쉽사리 사라지지 않더라.
예전엔 후회가 약한 사람의 감정이라고 생각했어.
지나간 일을 붙잡고 있으면 뭐가 달라지겠냐고,
그냥 잊고 앞으로 가야지 했는데
살다 보니까 그게 그렇게 간단한 일이 아니더라.
어쩌면 그때 미처 다하지 못한 마음이
이렇게라도 나를 찾아오는 건 아닐까 싶어.
밤이 되면 더 선명해지는 기억들이 있지.
불 꺼진 방에서 눈을 감으면
괜히 그때의 나와 마주하게 돼.
말하지 못한 말이 자꾸 떠올라.
“그때 그냥 한 번만 더 웃어줄 걸.”
그 생각 하나가 오래 남아 있더라.
후회는 참 묘한 감정이야.
지나간 일을 붙잡지만,
결국 지금의 나를 비춰주는 거니까.
그게 아프기도 하고,
한편으론 고맙기도 한 것 같아.
그래서 오늘은 그냥,
그 감정을 잠시 꺼내서 바라보고 있어.
후회는 지금의 나를 비추는 거울 같아
하루 종일 아무 일도 없었는데,
이상하게 마음이 무겁던 날이 있었어.
그냥 가만히 있는데도
머릿속에 예전 일들이 자꾸 올라오더라.
그때는 왜 그렇게 말했을까.
그 말이 아직도 내 안에 남아 있는 게 신기하지.
퇴근길 버스 창가에 기대면,
유리창에 비친 내 얼굴이 조금 낯설게 느껴질 때가 있어.
그 표정 속에 오래된 기억이 섞여 있는 것 같달까.
누군가를 아프게 했던 말,
끝까지 하지 못한 이야기,
그게 다 내 얼굴 어딘가에 남아 있는 느낌이야.
후회는 가끔 잔잔한 물결 같아.
처음엔 별일 아닌 듯 지나가는데,
어느 순간 파문처럼 번져서 마음을 덮어버리더라.
그래서 애써 무시하려고 해도,
결국은 다시 돌아와 나를 잡아.
그 감정이 완전히 사라지지 않는 건,
아마도 내가 여전히 그때의 나를 이해하지 못해서일 거야.
가끔은 그렇게 생각해.
후회라는 감정이 꼭 나쁜 것만은 아닐지도 모른다고.
그건 내가 누군가를 진심으로 생각했었다는 증거잖아.
그때의 나를 돌아보게 만들고,
지금의 나를 조금은 다르게 만들기도 하고.
그래서 아프긴 해도,
조금씩 나를 단단하게 하는 감정 같기도 해.
밤이 되면 그 생각들이 더 또렷해진다.
불 꺼진 방 안에서 눈을 감고 누워 있으면
그때의 내가 자꾸 말을 거는 것 같아.
“그땐 어쩔 수 없었잖아.”
“그래도 너는 최선을 다했어.”
그 말을 듣는 듯하면서도,
한편으론 여전히 마음이 불편하지.
후회는 아픈데,
그 아픔 덕분에 다시는 같은 실수를 하지 않게 되더라.
그게 인생의 이상한 균형 같아.
사라지지 않지만, 결국 나를 성장시키는 감정.
그게 후회의 진짜 얼굴 같아.
후회 끝에서 조금은 달라진 나를 본다
시간이 참 이상하지.
그때는 그렇게 길던 하루가
지나고 나면 한순간 같고,
별일 아닌 일들이 마음속에 오래 남기도 해.
그중엔 후회가 유난히 또렷하게 남아 있더라.
잊은 줄 알았는데,
어느 날 문득 다시 떠오를 때가 있어.
예전엔 그런 기억이 싫었어.
그냥 다 지워버리고 싶었지.
근데 요즘은 조금 다르게 느껴져.
그때의 내가 있었기에 지금의 내가 있는 거니까.
완벽하진 않았지만,
그 순간엔 나도 나름대로 최선을 다했을 거야.
그걸 인정하는 데 시간이 오래 걸렸네.
후회는 이제 나를 괴롭히기보단
내 안에 잠시 머물다 가는 감정이 된 것 같아.
예전엔 불쑥 찾아와 마음을 뒤흔들더니
이제는 조용히 문을 두드리고,
내가 괜찮을 때만 살짝 얼굴을 비추는 느낌이야.
그게 참 묘하지.
아프면서도, 이상하게 따뜻하니까.
밤하늘을 올려다보다 보면
그때의 내가 잠깐 떠오르기도 해.
조금 서툴고, 솔직하지 못했던 나.
그 모습이 부끄럽다가도
이젠 그냥 미소가 지어져.
“그래도 너 나름 잘했잖아.”
그 말을 해줄 수 있게 된 게,
어쩌면 진짜 용서가 아닐까 싶어.
라디오에서 흘러나오는 노래 가사 중에
“모든 건 결국 지나간다”는 구절이 있었어.
그 말이 그날따라 참 좋더라.
지나간다는 게 잊는다는 뜻은 아니겠지.
그저 더 이상 아프지 않게 된다는 말일 거야.
그래서 이제는 그 문장을 믿고 살아보려 해.
오늘도 잠들기 전
문득 그 시절의 내가 떠오르지만,
이제는 괜찮아.
그때의 실수, 그때의 눈물, 그 모든 후회가
지금의 나를 조금 더 단단하게 만들어줬으니까.
완벽하지 않아도 괜찮아.
나는 여전히 살아 있고,
오늘도 나름 잘 버티고 있잖아.
그게 아마,
후회 끝에서 배운 가장 큰 위로일지도 모르겠네.