전체 글42 거제 조선소 성실한 근로자의 침묵, 산업안전의 그늘 거제 조선소에 울린 구조 신호짙은 회색 안개가 거제 앞바다를 덮던 그날 아침, 공기는 이상하리만큼 무겁게 내려앉아 있었다. 잔잔한 파도 소리 너머로 쇠붙이가 부딪히는 둔탁한 울림이 들려왔다.10월 17일 오전 10시 40분, 한화오션 거제사업장. 협력업체 소속 60대 근로자가 시스템 발판 구조물 설치 작업 중이었다. 그리고 불과 몇 초 뒤, 거대한 철 구조물이 균형을 잃었다.“위험해!” 누군가의 외침이 메아리쳤지만, 너무 늦었다. 구조물은 그대로 그를 덮쳤다. 철이 부딪히는 소리, 바닥을 차는 발소리, 누군가의 떨리는 손. 그 순간 조선소의 소음은 멎었다.그는 숙련된 사람이었다. 20년 넘게 철과 함께 일해온 베테랑. 비가 오든 바람이 불든 그는 늘 같은 자리에서 묵묵히 구조물을 맞추고 볼트를 조였다. .. 2025. 10. 18. 의료 위기경보 해제, 의사 갈등 끝난 병원 정상화 의료 위기경보 해제, 조용한 병원 새벽새벽 공기가 유난히 차가웠다. 오랜 시간 불이 꺼지지 않던 응급실 복도엔 오늘따라 묘한 여유가 흘렀다. 한때 전공의들의 집단 사직으로 비어 있던 병상 옆, 이제는 다시 환자들의 숨소리가 들렸다.그 자리에 서 있던 간호사 김현주 씨는 조심스레 말했다.“오늘은 이상하게, 공기가 다르네요. 긴 싸움이 끝난 느낌이에요.”정부가 1년 8개월 동안 유지되던 보건의료 위기경보 ‘심각’ 단계 해제를 발표한 날이었다.2024년 2월, 의대 정원 확대 방침으로 촉발된 의사 집단행동은 의료현장을 뒤흔들었다. 수많은 전공의가 사직서를 냈고, 수술실이 멈췄다. 환자와 가족의 눈빛에는 공포와 불안이 교차했다. 그러나 20일 0시, 그 긴급한 체제는 드디어 끝났다.정은경 보건복지부 장관은 중앙.. 2025. 10. 18. 캄보디아 로맨스 스캠 실형, 거짓 사랑의 상처 캄보디아 로맨스 스며든 거짓의 온기짙은 밤이었다. 휴대폰 화면 속 그는 언제나 다정했다. “오늘도 당신 생각뿐이에요.” 그 문장은 하루의 끝을 달래는 위로였다. 따뜻한 말들이 마치 진심처럼 느껴졌고, 화면 속 웃음은 현실보다 더 현실 같았다. 하지만 그 다정함 뒤에는 차갑게 계산된 목적이 숨어 있었다.서울동부지법 형사11부는 최근 캄보디아를 기반으로 한 로맨스 스캠 조직원들에게 실형을 선고했다. 주범 격인 32세 서모 씨에게 징역 6년, 다른 4명에게는 3~4년의 징역형이 내려졌다. 그들은 모두 사랑을 미끼로 한 범죄 조직의 일원이었다.피해자들은 대부분 40~60대의 중장년층이었다. 외로움 속에서도 누군가 자신을 알아봐주는 듯한 말에 마음을 열었다. 낮에는 일상에 치이고, 밤에는 홀로 남는 시간에 들려오.. 2025. 10. 18. 단양 시신 발견, 남한강의 침묵 흐린 아침, 단양 하천의 싸늘한 공기짙은 안개가 내려앉은 단양의 아침. 남한강 물결 위로 이물질 하나가 조용히 떠 있었다.“그날 공기가 유난히 차가웠어요. 이상하게 비린 냄새가 났죠.”부유물 수거업체 직원 B씨는 여느 때와 다름없는 하루를 시작했지만, 몇 초 후 눈앞에 펼쳐진 광경이 그의 손을 멈추게 했다.그가 건져 올린 것은 나뭇가지나 쓰레기가 아니라, 사람의 하반신이었다.순간 그의 입에서 짧은 탄식이 흘렀다.오전 8시경, 단양 남한강. 부유물 수거 후 충주시의 한 재활용 업체로 옮겨 분류 작업을 하던 중, 그는 그 ‘조각’을 발견했다.냄새, 색, 질감. 설명하기 어려운 현실의 무게가 밀려왔다.“한참을 서 있었습니다. 손이 떨렸어요. 이게 진짜 사람인가 싶었죠.”그날, 재활용 공장 안의 공기는 무겁게 .. 2025. 10. 18. 캄보디아에서 희생된 한국 대학생, 그 비극이 남긴 경고와 교육부의 늦은 대응 짙은 새벽빛 아래 전해진 소식, 충격과 슬픔이 뒤섞인 교정의 공기짙은 새벽빛 아래, 한 대학의 캠퍼스가 이례적으로 무거운 정적에 휩싸였다. 학생회관 앞엔 TV 화면을 통해 흘러나오는 속보가 끊임없이 반복됐다. “캄보디아에서 한국 대학생 피살.” 처음엔 믿기지 않았다. 학생들은 서로의 눈을 바라보며 짧은 한숨을 내쉬었다. 낯선 나라에서, 그것도 단기 체험활동 중이던 청년이 범죄 조직의 표적이 되었다는 사실은 모두에게 충격이었다.그 학생은 캄보디아 현지에서 봉사활동 프로그램에 참여 중이었다고 한다. 그러나 어느 날 갑자기 연락이 끊겼고, 며칠 뒤 현지 경찰의 발표로 비극적인 소식이 전해졌다. “그는 단지 좋은 경험을 쌓고 싶어 했을 뿐이었습니다.” 친구의 말은 마치 공기 중에 멈춘 듯 흩어졌다.서울의 한 대.. 2025. 10. 17. 백해룡의 폭로, 세관 마약수사 외압 의혹 속 서울동부지검의 차가운 반박과 흔들리는 신뢰 늦가을 청사 앞의 정적, 그리고 한 사람의 목소리차가운 바람이 서울동부지검 청사 앞을 훑고 지나갔다. 잿빛 하늘 아래 카메라 셔터 소리가 잇따라 터졌다. 그날, 백해룡 경정의 이름이 세관 마약수사 외압 의혹과 함께 헤드라인을 뒤덮었다. 그는 “합동수사팀이 위법적으로 구성됐다”고 말했다. 단정하고도 흔들리는 목소리였다.그의 말은 곧 폭풍이 됐다. 내부 고발자의 고독한 외침처럼 들렸다. 현장을 지켜보던 한 기자가 조용히 말했다. “이건 단순한 조직 간 갈등이 아니야.” 그 말에 주변 공기가 묘하게 무거워졌다.잠시 후, 서울동부지검의 입장이 발표됐다. “모든 절차는 법에 따라 진행됐다.” 담담하지만 단단한 문장이었다. 그러나 차가운 문장 속에서도 사람들은 어떤 미묘한 떨림을 느꼈다.이날 청사 앞의 공기는 묘하.. 2025. 10. 17. 이전 1 2 3 4 5 6 7 다음
